아버지의 나이 / 정호승

아버지의 나이 / 정호승

 

나는 이제 나무에 기댈 줄 알게 되었다 

나무에 기대어 흐느꺠 울 줄 알게 되었다 

나무의 그림자 속으로 천천히 걸어들어가 

나무의 그림자가 될 줄 알게 되었다 

아버지가 왜 나무 그늘을 찿아 

지게를 내려놓고 물끄러미 

나를 쳐다보셨는 지 알게 되었다 

 

나는 이제 강물을 따라 흐를 줄도 알게 되었다 

강물을 따라 흘러가다가 

절벽을 휘감아돌 떄가 

가장 찬란하다는 것도 알게 되었다 

해질 무렵 

아버지가 왜 강가에 지게를 내려놓고

종아리를 씻고 돌아와 

내 이름을 한번씩 불러보셨느지 알게 되었다 

 

물끄러미-정호승

당신이 물끄러미 나를 바라볼 때가 좋다
차가운 겨울 밤하늘에 비껴 뜬 보름달이 나를 바라보듯
풀을 뜯던 들녘의 소가 갑자기 고개를 들고 나를 바라보듯
선암사 매화나무 가지에 앉은 새가
홍매화 꽃잎을 쪼다가 문득 나를 바라보듯
대문 앞에 세워둔 눈사람이 조금씩 녹으면서 나를 바라보듯
폭설이 내린 태백산 설해목 사이로 떠오른 낮달이 나를 바라보듯
아버지 영정 앞에 켜둔 촛불이 가물가물 밤새도록 나를 바라보듯
물끄러미 당신이 나를 바라볼 때가 좋다
눈길에 버려진 타다 만 연탄재처럼
태백선 추전역 앞마당에 쌓인 막장의 갱목처럼
추적추적 겨울비에 떨며 내가 버려져 있어도
물끄러미 나를 바라보는 당신의 눈빛 속에는
이제 미움도 증오도 없다
누가 누구를 물끄러미 바라보는 눈빛 속에는
사랑보다 연민이 있어서 좋다